Ю.Н. Тынянов. Подпоручик Киже
«Там, где кончается документ, там я начинаю…» — так определил место своей исторической прозы Юрий Николаевич Тынянов (1894–1943), писатель, переводчик, историк и теоретик литературы, автор романов «Смерть Вазир-Мухтара» (об А. С. Грибоедове), «Пушкин», «Кюхля» и рассказов, самым известным и цитируемым из которых стал «Подпоручик Киже». Сюжет рассказа был взят из «Собрания анекдотов, отзывов, характеристик, указов и пр.» о Павле I, изданном в 1901 г. Один анекдот рассказывал о курьезной ошибке писаря, в результате которой император поверил в существование мифического полковника Кижа, другой случай относился к выключению офицера драгунского полка из службы «за смертью» (Павел I. Собрания анекдотов, отзывов, характеристик, указов и пр. СПб., 1901. С. 174–175, 186–187). Ю. Н. Тынянов увидел связь между двумя сюжетами, наглядно демонстрирующими сущность павловского деспотизма. Она проявилась в господстве «“мнимой истины”, объемлющей государство» (В. А. Каверин). Павел I, стремившийся все подчинить своему контролю, оказывается во власти заблуждения из‑за господства созданной им самим системы, основанной на страхе чиновников перед государем. Такой же мнимой истиной, как жизнь подпоручика Киже и смерть поручика Синюхаева, оказывается и кончина императора от «апоплексического удара». Так в одном коротком рассказе писателю удалось передать атмосферу царствования Павла I.