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<…> Гл. 1. §14 

Через рогатки по Мясницкой пробирался верхом Василий Волков. На каждом шагу останавливал      
Петра, с царским указом…» На Лубянской площади свет костров озарял приземистую башню,    
уходящие в темноту к Неглинной. Чернее казалось небо в августовских звездах, гуще древесные      
кругом площади. Поблескивали кресты низеньких церковок. Множество торговых палаток были б     
Направо, у длинной избы Стремянного полка, сидели люди с секирами. 

Волкову было приказано (посылался за пустым делом в Кремль) осмотреть, что делается в город     
Голицын, — он дневал и ночевал теперь в Преображенском. Сонное житье там кончилось. Пет     
озера, как подмененный. О прежних забавах и не заикнуться. На Казанскую, вернувшись домо       
отпоили с уголька… Ближними теперь к нему были Лев Кириллович и Борис Голицын. П     
шептались, — и Петр их слушал. Потешным войскам прибавили кормовых, выдали новые кушаки       
заняли на Кукуе. Без десятка вооруженных стольников Петр не выходил ни на двор, ни в поле. И в      
будто не доверял, в каждого вонзался взором. Сегодня, когда Волков садился на коня, Петр крикнул   

— Софья будет спрашивать про меня, — молчи… На дыбу поднимут, молчи… 

Оглянув пустынную площадь, Волков тронул рысцой… «Стой, стой!» — страшно закричали     
рослый стрелец, таща со спины самопал. «Куда ты, тудыть…» — схватил лошадь под уздцы… 

— Но, но постерегись, я царский стольник… 

Стрелец свистнул в палец. Подбежали еще пятеро… 

«Кто таков?..» — «Стольник?..» — «Его нам и надо…» «Сам залетел…» Окружили, повели к изб       
признал в рослом стрельце Овсея Ржова. Поджался, — дело плохо. Овсей, — не выпуская узды: 

— Эй, кто резвый, сбегайте, поищите Никиту Гладкого… 

Двое нехотя пошли. Стрельцы поднимались от костра, с завалины сезжей избы, откидывая     
Собралось их около полусотни. Стояли не шумно, будто это дело их не касалось. Волков осмелел: 

— Нехорошо поступаете, стрельцы… По две головы, что ли, у вас?.. Я везу царский указ — хвата     

— Замолчи, — Овсей замахнулся самопалом. 



Старый стрелец остановил его: 

— Не трогай, он человек подневольный. 

— То-то, что я подневольный. Я царю слуга. А вы кому слуги? Смотрите, стрельцы, не прогад      
что с ним сделали? Были вы хороши, а где столб на Красной площади, где ваши вольности? 

— Буде врать, сука! — закричал Овсей. 

— Вас жалею. Мало вас Голицын таскал по степям… Подсобляйте ему, подсобляйте, он вас в т     
вы по дворам куски просить… (Стрельцы молчали еще угрюмее.) Царь Петр не маленький…      
пужался… Как бы вы его теперь не напужались… Ох, стрельцы, — уймите это воровство… 

— И-эх! — вскрикнул кто-то так дико, что стрельцы вздрогнули. Волков захрапел, поднял руки,       
бегу прыжком вскочил Никита Гладкий, схватил за шею, вместе с Волковым повалился на землю      
ударил в зубы, сбил шапку, сорвал саблю. Вскочил, загоготал, потрясая саблей, — широколобый, р   

— Видели, — вот его сабля… Я и царя Петра так же оборву… Бери его, тащи в Кремль к Федору  

Стрельцы подняли Волкова, повели с холма вдоль китайгородской стены, мимо усеянных в     
раскидывались, корявые и древние, по берегу заплесневелой Неглинной, мимо виселиц и колес на      
него несло перегаром. В Кремль вошли через Кутафью башню. За воротами горели костры. Не     
вдоль дворцовой стены, валялись на траве, бродили повсюду. Волкова протащили по темному пере      
палату, освещенную лампадами. Гладкий ушел во дворец. У двери стал морщинистый, смирны     
секиру, сказал тихо: 

— Ты не серчай, смотри, — нам ведь самим податься некуда… Прикажут, — бьешь… Голодно     
семья-то… Раньше приторговывали, а теперь, — что пожалуют, на то и живем… А мы разве во      
владей нами, кто хошь, — вот нынче-то как… 

Вошла Софья, — по-девичьему — простоволосая, в черном бархатном летнике с собольим мехо        
— красавец Шакловитый, белозубо улыбаясь. На нем был крапивного цвета стрелецкий кафтан       
Гладкий, придурковато, — слуга верный, — отошел к притолоке. Шакловитый вертел в паль      
Волкова из кармана. 

— Государыня прочла письмецо, дело пустое. Что же так спешно погнали тебя в ночную пору? 

— Разведчик, — сквозь зубы проговорила Софья. 

— Мы рады поговорить с тобой, царев стольник… Здоров ли царь Петр? Здорова ли царица? До       
(Волков молчал.) Ты отвечай, а то заставим… 

— Заставим, — тихо повторила Софья, тяжело, по-мужичьи, глядя на него. 

— Довольно ли припасов в потешных войсках? Не терпят ли какой нужды? Государыня в      
Шакловитый. — А зачем караулы на дорогах ставите, — забавы ради али кого боитесь? Скоро        
будет… Обозы с хлебом отбиваете, — разве это порядки… 

Волков, как приказано, молчал, — опустив голову. Страшно было молчать. Но чем нетерпеливе     
грознее хмурилась Софья, тем упрямее сжимались у него губы. И сам был не рад такому своем     
силы, покуда валялся на боку в Преображенском. И сердце ярилось: пытай, на — пытай, ниче      
Шакловитый с ножом, — ремни резать из спины, — нагло бы, весело взглянул ему в глаза. И Волк      



нагло и весело. Софья побледнела, ноздри у нее раздулись. Шакловитый бешено топнул, вскочил: 

— На дыбе отвечать хочешь? 

— Нечего мне вам отвечать, — проговорил Волков (сам даже ужаснулся), ногу выставил, плечом       
Преображенское, стрельцов провожатых у вас, чай, хватит… 

Со всего плеча Шакловитый ударил его в душу. Волков подавился, попятился и видел, как от ст     
налитым гневом, толстым лицом. 

— Отрубить голову, — сказала она хриповато. Никита Гладкий и караульный поволокли Во      
закричал Никита. Волков повис на руках. Его отпустили, упал ничком. Кое-кто из стрельцов по     
таков и за что рубить голову? Посмеиваясь, стали вызывать, — перекличкой через всю темную    
Гладкий сам потащил было саблю из ножен. Ему сказали: «Стыдновато, Никита Иваныч, са     
Заругавшись, убежал во дворец. Тогда старик караульный нагнулся, потрогал за плечо окостеневше   

— Ступай на здоровье. В ворота не ходи, а беги стеной, да и перелезь где-нибудь… 

Костры на Лубянской площади погасли (один еще тлел у избы), — никто не хотел таскать дро       
темноте многие стрельцы ушли по дворам. Иные спали. Человек пять, отойдя к забору, в тень н    
тихо… 

— Гладкий говорил: на Рязанском подворье у Бориса Голицына спрятано шестьдесят чепей грем    
говорит, их, продуваним… 

— Гладкому дорваться грабить, только он мало кого сманит на это. 

— Веры нет: им грабить, а нам отвечать. 

— Стольник правильно говорил: как бы мы скоро царя Петра не испужались… 

— Недолго и испужаться… 

— А эта, церевна-то наша, — одних дарит деньгами, а другие торчи день и ночь в 

караулах, дома все хозяйство разорено… 

— А я бы, ей-ей, ушел без оглядки в потешные войска… 

— А ведь он, ребята, одолеет… 

— Очень просто… 

— Зря мы здесь ждем… Дождемся петли на шею… 



Замолчали, обернулись. Со стороны Кремля кто-то подскакивал во весь мах. «Опять 

Гладкий… Что его, дьявола, носит…» Пьяно загнав коня в костер, Гладкий соскочил, 

закричал: 

— Для чего стрельцы не в сборе? Для чего не посланы на заставы? В Кремле все 

готовы, а у вас и костры не горят! Спят! Дьяволы! Где Овсей? Послать в слободы! Как 

ударим на Спасской башне, — всем стать под ружье… 

Ругаясь, раскорячивая ноги. Гладкий убежал в избу. Тогда стоявшие под липами 

сказали Друг другу: 

— Набат… 

— Нынче ночью… 

— Не соберут… 

— Нет… 

— А что, братцы, если… а? (Ближе сдвинулись головами, и чуть слышно): 

— А там поблагодарят… 

— Само собой… 

— И награда и все такое… 

— Ребята, а тут дело гиблое… 

— Знаем… Ребята, кто пойдет? Двоих бы надо… 

— Ну, кто? 

— Дмитрий Мелнов, пойдешь? 

— Пойду. 

— Яков Ладыгин, пойдешь? 

— Я-то? Ладно, пойду… 



— Добивайтесь — до самого… В ноги, и — так и так… Замышлено-де смертное 

убийство на тебя, великого государя… Мы-де, как твои слуги верные, как мы хрест 

целовали… 

— Не учи, сами знаем… 

— Скажем… 

— Идите, ребята… 

§15 

<…> 

— Сонюшка, здравствуй, свет мой… 

Она, не отвечая, подняла хмурое лицо, пристально зелеными мужичьими глазами 

глядела на Василия Васильевича. Он в недоумении остановился, не дойдя до кровати. 

— Беда какая-нибудь? — государыня… 

Этой зимой Софья тайно вытравила плод. Пополневшее лицо ее, с сильными мускулами 

с боков рта, не играло уже прежним румянцем, — заботы, думы, тревоги легли на нем 

брезгливым выражением. Одевалась она пышно, все еще по-девичьи, но повадка ее была 

женская, дородная, уверенная. Ее мучила нужда скрывать любовь к Василию 

Васильевичу. Хотя об этом знали все до черной девки-судомойки и за последнее время 

вместо грешного и стыдного названия — любовник — нашлось иноземное приличное 

слово галант, — все же отравно, нехорошо было, — без закона, не венчанной, не 

крученной, — отдавать возлюбленному свое уже немолодое тело. Вот по этой бы весне со 

всей женской силой и сладкой мукой родила бы она… Люди заставили травить плод… Да 

и любовь ее к Василию Васильевичу была непокойная, не в меру лет: хорошо так любить 

семнадцатилетней девчонке, — с вечной тревогой, прячась, думая неотстанно, горя по 

ночам в постели. А иной раз и ненависть клубком подпирала горло, — ведь от него была 

вся мука, от него был затравленный плод… А ему — хоть бы что: утерся, да и в сторону… 

Сидя в кровати, — широкая, с недостающими до полу ногами, горячо влажная под 

тяжелым платьем, — Софья неприветливо оглянула Василия Васильевича. 



— Смешно вырядился, — проговорила она, — что же это на тебе — французское? Кабы 

не штаны, так совсем бабье платье… Смеяться будут… (Она отвернулась, подавила 

вздох.) Да, беда, беда, батюшка мой… Радоваться нам мало чему… 

За последнее время Софья все чаще приезжала к нему мрачная, с недоговоренными 

мыслями. Василий Васильевич знал, что близкие к ней две бабы-шутихи, весь день 

шныряя по закоулкам дворца, выслушивают боярские речи и шепоты и, как Софье 

отходить ко сну, докладывают ей обо всем. 

— Пустое, государыня, — сказал Василий Васильевич, — мало ли о чем люди болтают, 

не горюй, брось… 

— Бросить? — Она ногтями застучала по столбику кровати, зубы у нее понемногу зло 

открылись. — А знаешь — о чем в Москве говорят! Править, мол, царством мы слабы… 

Великих делов от нас не видно… 

Василий Васильевич потрогал пальцем усы, пожал плечом. Софья покосилась на него: 

ох, красив, ох, мука моя… Да — слаб, жилы — женские… В кружева вырядился… 

— Так-то, батюшка мой… Книги ты читать горазд и писать горазд, мысли светлые, — 

знаю сама… А вчера после вечерни дядюшка Иван Михайлович про тебя говорил: «Читал, 

мол, мне Василий Васильевич из тетради про смердов, про мужиков, — подивился я: уж 

здоров ли головкой князюшка-то?» И бояре смеялись… 

Как девушка, вспыхнул Василий Васильевич, из-под длинных ресниц метнул 

лазоревыми глазами. 

— Не для их ума писано! 

— Да уж какие ни на есть, — умнее слуг нам не дадено… Сама терплю: мне бы вот 

охота плясать, как польская королева пляшет, или на соколиную охоту выезжать на коне, 

сидя бочком в длинной юбке. Молчу же… Ничего не могу, — скажут: еретичка. Патриарх 

и так уж мне руку сует как лопату. 

— Живем среди монстров, — прошептал Василий Васильевич. 

— Вот что тебе скажу, батюшка… Сними-ка ты кружева, чулочки, да надень епанчу 

походную, возьми в руки сабельку… Покажи великие дела… 



— Что?.. Опять разве были разговоры про хана? 

— У всех одно сейчас на уме — воевать Крым… Этого не минуть, голубчик мой. 

Вернешься с победой, тогда делай что хочешь. Тогда ты сильнее сильных. 

— Пойми, Софья Алексеевна, — нельзя нам воевать… На иное нужны деньги… 

— Иное будет после Крыма, — твердо проговорила Софья. — Я уж и грамоту 

заготовила: быть тебе большим воеводой. День и ночь буду тебя поминать в молитвах, все 

колени простою, все монастыри обойду пешая, сударь мой… Вернешься победителем, — 

кто тогда слово скажет? Перестанем скрываться от стыда… Верю, верю — бог нам 

поможет против хана. — Софья слезла с постели и глядела снизу вверх в его отвернутые 

глаза. — Вася, я тебе боялась сказать… Знаешь, что еще шепчут? «В Преображенском, 

мол, сильный царь подрастает… А царевна, мол, только зря трет спиной горностай…» Ты 

мои думы пожалей… Я нехорошее думаю. — Она схватила в горячие ладони его 

задрожавшую руку. — Ему уже пятнадцатый годок пошел. Вытянулся с коломенскую 

версту. Прислал указ — вербовать всех конюхов и сокольничих в потешные. А сабли да 

мушкеты у них ведь из железа… Вася, спаси меня от греха… В уши мне бормочут, 

бормочут про Димитрия, про Углич… Чай, грех ведь это? (Василий Васильевич выдернул 

руку из ее рук. Софья медленно, жалобно улыбнулась.) И то, я говорю, грех и думать о 

таких делах… То в старину было… Вся Европа узнает про твои подвиги. Тогда его 

бояться уж нечего, пусть балуется… 

— Нельзя нам воевать! — с горечью воскликнул Василий Васильевич. — Войска 

доброго нет, денег нет… Великие прожекты! — эх, все попусту! Кому их оценить, кому 

понять? Господи, хоть бы три, хоть бы два только года без войны… 

Он безнадежно махнул кружевной манжетой… Говорить, убеждать, сопротивляться, — 

все равно — было без пользы. 

Гл 2. §6 

<…>Неожиданно из Полтавы прибыл Василий Васильевич. Еще только брезжил 

рассвет, а уж в дворцовых сенях и переходах — не протолкаться. Гул, как в улье. Софья 

не спала ночь. Вышитое золотом, покрытое жемчужной сетью, платье, — более пуда 

весом, — бармы в лалах, изумрудах и алмазах, ожерелья, золотая цепь — давили плечи. 

Сидела у окна, сжав губы, чтобы не дрожали. Верка, ближняя женщина, дышала на 

замерзшее стекло: 



— Матушка, голубушка, — едет! 

Подхватила царевну под локоть, и Софья взглянула: по выпавшему за ночь снегу от 

Никольских ворот шла крупной рысью шестерка серых в яблоках, на головах — султаны, 

на бархатных шлеях — наборные кисти до земли, впереди коней бегут в белых кафтанах 

скороходы, крича: «Пади, пади!», у дверей низкого, крытого парчой возка скачут офицеры 

в железных латах, коротких епанчах. Остановились у Красного крыльца. Дворяне, в 

тесноте ломая бока друг другу, кинулись высаживать князя… 

У правительницы закатились глаза. Верка опять подхватила ее, — «вот соскучилась-то 

сердешная!». Софья прохрипела: 

— Верка, подай Мономахову шапку. 

Она увидела Василия Васильевича, только когда всходила на трон в Грановитой палате. В пан     
сидели по скамьям. Он стоял, пышно одетый, но весь будто потраченный молью: борода и усы о     
желтоватое, редкие волосы слежались на голове… 

Софья едва сдерживала слезы. Оторвала от подлокотника полную, туго схваченную у запястья      
князь поцеловал, прикоснулся к ней шершавыми губами. Она ждала не того и содрогнулась, будто   

— Рады видеть тебя, князь Василий Васильевич. Хотим знать про твое здравие… — Она чу      
хрипел. — Милостив ли бог к делам нашим, кои мы вверили тебе?.. 

Она сидела золотая, тучная, нарумяненная на отцовском троне, украшенном рыбьим зубом.      
блаженно-тихие отроки, в белом, в горностаевых шапках, с серебряными топориками, стояли по       
святители в раю, окружали крытый алым сукном трехступенчатый помост трона. Происходило все     
византийских императоров. Василий Васильевич слушал, преклоня колено, опустив голову, раскин   

Софья отговорила. Василий Васильевич встал и благодарил за милостивые слова. Два думных    
ему раскладной стул. Дело дошло до главного, — зачем он и приехал. Пытливо и недоверчиво Вас     
ряды знакомых лиц, — сухие, как на иконах, медно-красные, злые, распухшие от лени, с наморщ     
ожидая, что скажет князь Голицын, подбираясь к их кошелям… Василий Васильевич повел речь о      
ваш, великих государей, царей и великих князей и прочая, бью челом вам, великим государям, в то      
мне бы, холопу вашему Ваське с товарищи, вашу, великих государей, милость как и раньше, так       
пресвятые пречистые владычицы богородицы, милосердные царицы и приснодевы Марии образ из     
вашему, государеву, непобедимому и победоносному, послать, дабы пречистая богород     
предводительствовала и от всяких напастей заступала и над врагами вашими преславные победы и    

Долго он говорил. От духоты, от боярского потения туман стоял сиянием над оплывающими     
Донской богородицы. Бояре, подумав для порядка, приговорили: послать. Вздыхали облегченно. Т     
твердо заговорил о главном: войскам третий месяц не плачено жалованья. Иноземные офицеры, —     
Гордон, — обижаются, медные деньги кидают наземь, просят заплатить серебром, от крайн     
пообносились, валенок нет, все войско в лаптях, и тех не хватает… А с февраля — выступать в п       
получилось. 

— Сколько же денег просишь у нас? — спросила Софья. 



— Тысяч пятьсот серебром и золотом. 

Бояре ахнули. У иных попадали трости и костыли. Зашумели. Вскакивая, ударяли себя рука      
Василий Васильевич глядел на Софью, и она отвечала горящим взглядом. Он заговорил еще смелее  

— Были у меня в стану два человека из Варшавы, монахи, иезуиты. Есть у них грамота от     
верить. Предлагают они великое дело. Вам (привстав, поклонился Софье), пресветлым государ       
немалая польза… Говорят они так: на морях-де ныне много разбойников, французским кораблям     
много товаров напрасно гибнет. А через русскую землю путь на восток прямой и легкий — и в П        
Вывозить, мол, вам товары все равно не на чем, купцы ваши московские безденежны. А француз       
без пользы оберегать границы, — пустите наших купцов в Сибирь и дальше, куда им захочется. О       
и верстовые столбы поставят, и взезжие ямы. В Сибири будут покупать меха, платить за них зол       
станут заводить и рудное дело. 

Старый князь Приимков-Ростовский, не сдержав сердца, перебил Василия Васильевича: 

— От своих кукуйских еретиков не знаем куда деваться. А ты чужих на шею накачиваешь… Кон   

— Едва англичан сбыли при покойном государе, — крикнул думный дворянин Боборыкин, — а      
Не бывать тому. 

Другой, Зиновьев, проговорил с яростью: 

— Нам на том крепко стоять, чтоб их, иноземцев, древнюю пыху вконец сломить… А не на том       
торговлю… Чтоб их во смирение привести… Мы есть третий Рим… 

— Истинно, истинно, — зашумели бояре. 

Василий Васильевич оглядывался, от гнева глаза посветлели, дрожали ноздри… 

— Не менее вашего о государстве болею… (Он повысил голос.) Грудь… (Он ударил перстням      
ногтями, когда узнал, как французские министры бесчестили наших великих послов Долгорук     
просить денег с пустыми руками, — честь и потеряли на том… (Многие бояре густо засопел       
французскому королю, — три миллиона ливров давно бы лежали в приказе Большого дворца. И     
лишь бы великие государи согласились на их прожект, и Дума приговорила, — а уж они голов      
ливров, кои получим еще до весны. 

— Что ж, бояре, подумайте о сем, — сказала Софья, — дело великое. 

Легко сказать — подумать о таком деле… Действительно было время, после великой смуты, —    
кинулись на Россию, захватили промыслы и торговлю, сбили цены на все. Помещикам едва не дар     
пеньку, хлеб. Да они же, иноземцы, приучили русских людей носить испанский бархат, голландско     
ездить в каретах, сидеть на итальянских стульях. При покойном Алексее Михайловиче скину      
повезем морем товары. Из Голландии выписали мастера Картена Брандта, с великими трудами по      
на этом и замерло дело, людей, способных к мореходству, не оказалось. Да и денег было мало. Да и     
на Волге у Нижнего Новгорода. И опять лезут иноземцы, норовят по локоть засунуться в русский     
Пятьсот тысяч рублей на войну с ханом выложи, — Голицын без денег не уедет… Ишь, ловко    
Вспотеешь, думая… 

Зиновьев, захватив горстью бороду, проговорил: 



— Наложить бы еще какую подать на посады и слободы… Ну, хошь бы на соль… 

Князь Волконский, острый умом старец, ответствовал: 

— На лапти еще налогу нет… 

— Истинно, истинно, — зашумели бояре, — мужики по двенадцати пар лаптей в год 

изнашивают, наложить по две деньги дани на пару лаптей, — вот и побьем хана. 

Легко стало боярам. Решили дело. Иные вытирали пот, иные вертели пальцами, 

отдувались. Иные от облегчения пускали злого духа в шубу. Перехитрили Василия 

Васильевича. Он не сдавался, — нарушив чин, вскочил, застучал тростью. 

— Безумцы! Нищие — бросаете в грязь сокровище! Голодные — отталкиваете руку, 

протянувшую хлеб… Да что же, господь помрачил умы ваши? Во всех христианских 

странах, — а есть такие, что и уезда нашего не стоят, — жиреет торговля, народы 

богатеют, все ищут выгоды своей… Лишь мы одни дремлем непробудно… Как в чуму — 

розно бежит народ, — отчаянно… Леса полны разбойников… И те уходят куда глаза 

глядят… Скоро пустыней назовут русскую землю! Приходи, швед, англичанин, турок — 

владей… 

Слезы чрезмерной досады брызнули из синих глаз Василия Васильевича. Софья, 

вцепясь ногтями в подлокотники, перегнулась с трона, — у самой дрожали щеки. 

— Французов допускать незачем, — густо проговорил боярин князь Федор Юрьевич 

Ромодановский. Софья впилась в него взором. Бояре затихли. Он, покачав чревом, чтобы 

сползти к краю лавки, встал: коротконогий, с широкой спиной, с маленькой приглаженной 

головой, ушедшей в плечи. Холодно было смотреть в раскосые темные глаза его. Бороду 

недавно обрил, усы были закручены, крючковатый нос висел над толстыми губами. — 

Французских купцов нам не надо — последнюю рубашку снимут… Так… Вот недавно 

был в Преображенском у государя… Потеха, баловство… Верно… Но и потеха бывает 

разумная… Немцы, голландцы, мастера, корабельщики, офицеры, — дело знают… Два 

полка — Семеновский, Преображенский — не нашим чета стрельцам. Купцов иноземных 

нам не надо, а без иноземцев не обойтись… Заводить у себя железное дело, полотняное, 

кожевенное, стекольное… Мельницы ставить под лесопилки, как на Кукуе. Заводить флот 

— вот что надо. А что приговорим мы сегодня налог на лапти… А, да ну вас, — 

приговаривайте, мне все одно… 



Он, будто рассердясь, мотнул толстым лицом, закрученными усами, попятился, сел на 

лавку… В этот день боярская Дума окончательно ничего не приговорила… 

Гл. 4.§19 

<…>Передовая застава в селе Воздвиженском остановила карету правительницы. Софья 

приоткрыла стеклянную дверцу и, узнав в лицо некоторых стрельцов, начала их ругать 

изменниками и христопродавцами, грозила кулаком. Стрельцы испугались, поснимали 

шапки, но, когда карета опять тронулась, перегородили древками бердышей дорогу, 

схватили лошадей. Тогда испугалась Софья и приказала отвезти себя на какой ни на есть 

двор. 

Мужики и бабы высовывались из калиток, мальчишки влезали на крыши — глядеть, 

собаки лязгали зубами на карету. Софья откинулась, сидела бледная, упалая от стыда и 

гнева. Верка припала к ее ножкам, урод-карла Игнашка, в аршин ростом, в колпаке с 

соколиными бубенцами, взятый в дорогу скуки ради, плакал морщинистым личиком. 

Привезли на богатый целовальничий двор. Софья велела, чтобы хозяева все попрятались, 

и вошла в светлицу, где Верка сейчас же покрыла царскими платами кровать, сундуки, 

лавки, зажгла лампады, и Софья прилегла. Предчувствие беды сдавило ей голову, как 

железным обручем. 

Не прошло и двух часов, послышался конский топот, звяканье сабли о стремя. Не 

спрашиваясь, будто в кабак, вошел в светлицу стольник Иван Иванович Бутурлин, руки в 

карманах, колпак заломлен. 

— Где царевна? 

Верка кинулась к нему, растопыря пальцы, толкая: 

— Уйди, уйди, бесстыдник… Да спит она… 

— А, — ну, спит, так скажи царевне, чтобы в лавру не ходила… 

Софья вскинулась. Глядела на Бутурлина, покуда он не стащил шапки… 

— Пойду в лавру… Скажи брату, — приду… 

— Дело твое… Только государь приказал, чтобы тебе здесь ждать посла, князя Ивана 

Борисовича Троекурова, и — покуда он не прибудет — отсюда тебя не пускать… 



Бутурлин ушел, Софья опять легла. Верка прикрыла ее шубкой, чтобы не тряслась. 

Меркло слюдяное окошко в светлице. Слышалось хлопанье пастушьего кнута, мычали 

коровы, скрипели ворота. И — опять тишина. Позванивали жалобно бубенчики на 

Игнашкином колпаке, — шутенок уныло сидел на сундуке, свесив ноги. «Уж и этот меня 

хоронить собрался…» Злоба сотрясала Софью… Достать бы его рукой, — покатился бы с 

сундука… Но руки лежали, как свинцовые… 

— Верка, — позвала она тихо, низко, — про Ваньку Бутурлина не забудь напомнить, 

когда буду в лавре… 

По руке скользнули холодные Веркины губы. В серых сумерках стала чудиться голая 

спина Ваньки, скручены посиневшие руки, мелькнуло» лезвие, вздулись и опали у него 

лопатки, на месте головы пузырь кровавый… Не невежничай!.. Софья сдержанно 

передохнула. 

Послом из Троицы едет Троекуров. Две недели назад его же она посылала из Кремля к 

Петру, — вернулся, ни о чем не договорившись. Софья тогда же в сердцах не допустила 

его к руке. Оскорбился или струсил? Боярин ума гораздо среднего, только что страшен 

видом. Софья спустила с постели полные ноги, одернула подол над бархатными 

башмаками. 

— Верка, подай ларец… 

Верка поставила на перину окованный ларец, к углу его прилепила восковую свечечку, 

долго, — так что Софьины плечи опять сотряслись досадой, — чиркала огнивом… 

Завонял трут, зажгла бумажку, зажгла свечу, и над огоньком склонилась Софья, обирая со 

щеки падающие волосы. Перечитывала грамоту больного брата, царя Ивана, — писал он 

Петру, чтоб помирились, не надо-де больше крови, умолял патриарха о милосердной 

помощи: подвинуть к любви ожесточенные сердца Петра и Софьи. 

Читая, усмехнулась недобро. Но, все равно, — придется пройти и через это унижение. 

Лишь бы выманить волчонка из Троицы… Задумалась она так крепко, что не слышала, 

как вехали в ворота. Когда в сенях густой голос Троекурова спросил о ней, Софья 

схватила с кровати черный плат, накинула на голову и встретила князя стоя. Он, влезши 

боком в узкую дверь, поклонился — пальцами до полу, выпрямился — медный лицом, 

высокий до потолка, глаза в тени, только большой нос блестел от огонька свечечки… 

Софья спросила о здоровье царя и царицы. Троекуров прогудел, что, слава богу, все 



здоровы. Провел по бороде, скребанул подбородок и так и не спросил о Софьином 

здоровье. Поняв, она похолодела. И надо бы ей сесть, не унижаться еще дальше, и не села. 

Сказала: 

— Ночевать хочу в лавре, здесь мне голодно, неприютно. — И все силилась проглянуть 

сквозь тени в его глаза. Гордость ее стонала от того, что ведь вот — боится она, 

правительница, этого дурака в трех шубах, и от бабьего, забытого страха голова уходит в 

плечи. Троекуров проговорил: 

— Без охраны, без войска напрасно к нам затеяла ехать, царевна… Дороги опасны… 

— Не мне бояться: войск у меня поболее, чем у вас… 

— Да что в них толку-то… 

— Оттого и еду без охраны, — не хочу крови, хочу мира… 

— Про какую, царевна, кровь говоришь, крови не будет… Разве вор, бунтовщик Федька 

Шакловитый с товарищи крови-то все еще жаждут, так мы их и разыщем за это… 

— Ты зачем приехал? — сдавленно крикнула Софья… (Он потянул из кармана свиток с 

красной на шнуре печатью.) — Указ привез? Верка, возьми указ у боярина… А мой указ 

будет такой: вели лошадей впрячь, ночевать хочу в лавре… 

Отстранив Веркину руку, Троекуров развернул свиток и не спеша, торжественно стал 

выговаривать: 

— Указом царя и великого князя всея Великие и Малые и Белые России самодержца 

велено тебе, не мешкав, вернуться в Москву и там ждать его государевой воли, как он, 

государь, насчет тебя скажет… 

— Пес! — Софья выхватила у него свиток, смяла, швырнула… Черный плат упал с ее 

головы. — Вернусь со всеми полками, твоя голова первая полетит… 

Троекуров, кряхтя, нагнулся, поднял указ и, будто Софья и не бесновалась перед ним, 

окончил сурово: 

— А буди настаивать станешь, рваться в лавру, — велено поступить с тобой нечестно… 

Так-то!.. 



Софья подняла руки, ногтями впилась в затылок и с размаху упала на постель. 

Троекуров осторожно положил указ на край лавки, опять поскреб в бороде, думая, — как 

же ему, послу, в сем случае поступить: кланяться или не кланяться? Покосился на 

Софью, — лежала ничком, как у мертвой торчали из-под юбки ноги в бархатных 

башмаках. Медленно надел шапку и вытиснулся в дверь, без поклона<…> 

 
 
 
 
 


